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औषध कडू, गुण गोड 
 

"सोनल, बेटा, असा ह�ट नाह
 क�, तू शहाणी ना? घेऊन टाक बरं औषध चटकन. ते जरासंच कडू आहे पण "याचा गुण &कती छान 

आहे. थो)याच वेळात ताप उत�न जाईल तुझा. हं घे." आमची ‘ 1व2ा’ - माझी भाची - आप4या छो�या छोकर
ला समजावून सांगत 

होती. 
 

सं5याकाळची वेळ होती, अंगणात खुच7 टाकून मी वाचीत बसल े होते - ‘ 1व2ा’चे श8द मा:या कानावर पडताच मलाह
 माझे 

लहानपण आठवले. नुकताच मी इंमजी प&हलीत ूवेश घेतला होता. "यामुळे लहन मुलां?या बो&ड@गातून मोAया बो&ड@गात माझी 

रवानगी झाली होती. वय सुमारे दहा. जेवणा?या वेळचा एक ूसंग - प&ह4याच पंधरव)यात घडलेला. पाठCमागचा ताकभात मी 

जेवीत होते, "या&दवशी भाजी होती तांब)या भोपDयाची. मी ितला मुळ
च हात लावला नFहता Gहणून उजFया हाताला ती जशी?या 

तशीच पडून रा&हली होती. आम?या मेशन ‘आIका िचपळणकरू ’ फार िशःती?या आLण कडक. पंMNतून "या फेO या मार
त आLण 

सवा@कडे बारकाईने लP ठेवीत. जेवण संपताच ताटवाट
 हातात घेऊन ती घासQयासाठC मी नळाकडे जाऊ लागल,े तो लगबगीन े

मा:यामागोमागच "या आ4या आLण माझा डावा हात पकडून Gहणा4या, "हां, थांब बघू जरा. ह
 भाजी का टाकलीस तू पानात? 

बो&ड@गचा िनयम ठाऊक आहे ना तुला? पानात प&ह4यांदा वाढलेल े पदाथS ू"येकNने खा4लेच पा&हजेत हा? पदाथS आवडोत कN 

नावडोत"- एवढे बोलूनच "या थांब4या नाह
त तर मला हाताला ध�न "यांनी पुTहा पंMNत आणून बसवले. तो सारा ूसंग जसा?या 

तसा मा:या डोDयंपुढे आजह
 उभा आहे. रागान ेलालबुंद झालेले माझे डोळे वाहू लागल ेआहेत, झगा &कंिचत वर उचलनू डोDयातील 

पाणी मी पुसल ेआहे, पंMNत4या मुली माना उंचावून, वेळावून मा:याकडे पुनः पुTहा बघताहेत. डावा हात कमरेवर ठेवून उजFया 

हाताने पदर खोचीत ‘आIका’ समोर उVया आहेत - मी तर
 काय कमी होते, मीह
 हटनचू  बसले आLण - हंदकेु  देत देतच Gहटले, 

"मला नाह
 ह
 िगळिगळ
त हौदभर पाणी घालून केलेली भाजी आवडत. आमची ‘नTनी’ (आई) &कती छान करते याच भोपDयाची 

भाजी. ह
 खा4ली तर उलट
 होईल मला." "याह
 तेचYयाच पIIया. "याGहणा4या, "होऊ दे, होऊ दे, मग बघीन मी काय करायचं 

ते. आधी भाजी खा मुका�याने." "यांचा ठेका कायमच रा&हलेला &दसताच अःमा&दकांनी सपशेल शरणागती प"करली - भाजीचा 

गोळा मी िनमूट िगळनू  टाकला. 
 

चाळ
सावर वषZ होऊन गेली या गो[ीला, पण \ा एवYया कालावधीत घरात काय पण बाहेर खानावळ
त ूवासात देखील जेवताना 

पुTहा प&हले वाढलेले अTन मी टाकलेले मला आठवत नाह
. टाकावेसेच वाटले नाह
. ते ‘आIकां’नी केले4या कठोर पण गुणी 

संःकाराने!  

----------                                                                     

इंमजी चवथीतला असाच एक ूसंग मनात कायमचे घर क�न रा&हला आहे. "यावेळ
 मी सोलापुरात आजोबांजवळ िशPणासाठC 

रा&हले होते. "यांना भेटQयासाठC ‘ शंकरभाऊ’ (माझे वड
ल) ितथे आले होते. आम?या घरातली सवSच वड
ल मंडळ
 आGहा मुलांशी 

फार खेळ
मेळ
ने व LजFहाDयाने वागत. मा:या बरोबर
?या मै1ऽणींना "याचे भार
 नवल वाटायाचे. "या Gहणाय?या, "आGहाला बाई 

आम?या ‘बाबां’ची, ‘दादां’ची भार
 भीती वाटते. श
पला जाQयासाठC वगSणी मागायची असो कN िसनेमाला जायचे असो." मा:या 

मनात येई, वड
ल मंडळ
ंना कशासाठC Vयायचे? ती तर आपली िमऽमंडळ
च जणू. तर "या &दवशी काय झाल,े काकNंनी मला हाक 

मारली आLण Gहणा4या, "जा ग, बाबांना सांग जेवायचे झाले आहे, खालती या." माझे आजोबा माड
वर रे&डओ ऎकत बसले होते. 

बातGया चालू हो"या. वेळ राऽीची आठ सFवाआठची. मला पbच तेवढाच. मी खुशाल LजTया?या खाल?या पायर
वरच उभी रा&हले 

आLण दोTह
 हात तbडाशी फुगवूनच ःवरात खालून हाक &दली, "बाऽबा, जेवायला खाली याऽ." जेवणघराकडे जाQयापूव7 हातपाय 

धुऊन यावे Gहणून मी जाते तो मा:या पाठCशी ‘ शंकरभाऊ’ येऊन उभे! मा:या खां2ावर ममताळपणेू  हाता ठेवीत, शांतपणे "यांनी 

मला 1वचारल,े "मालढोक, (ते मला मुलासारखे संबोधीत) तू माड
वर येऊन ‘बाबांना’ िनरोप सांिगतला असतास तर तुला काह
 ऽास 
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झाला असता काय?" तो ूd ऎकताच मला वरम4यासारखे झाले. मी गeपच उभी रा&हले व पानावर जेवायला बस4यावरह
 माझे 

मौनच होते. आप4या घरातील वड
ल माणसे आप4याशी खेळ
मेळ
न,े जणू समवयःक बनून बोलतात, वागतात हा "यांचा मोठेपणा 

आहे. पण Gहणून आपण "यांचा यथोिचत मान राखयला 1वसरणे हे बरोबर नाह
 हे पट&दशी लPात आले. आजतागायत असा 

वेडेपणा मी पुTहा केला नाह
. 
----------                                               

ूितवष7ूमाणे उTहाDयात सु�ट
साठC आGह
 मुले &कलfःकरवाड
ला जमलो होतो. चांदQयात ग?चीवर हाःय1वनोद, गeपाटeपा हे 

चालू होते. "या ओघात मािसकाकडे आले4या एका लेखाबgल ‘ शंकरभाऊ’ काह
 सांगत होते. लेख एका लेLखकेचा होता. कशाने ते 

मला नीटस ेःमरत नाह
, पण ित?या1वषयी मा:या मनात दरावाु  होता. ती साधारण आम?याच वयाची - असलीच तर दोन-तीन 

वषा@नी मोठC होती. ित?या लेखाचा 1वषय िनघताच काह
से उसळनू  म5येच मी Gहटल,े "ती आंधळ
 ना? आहे मला ठाऊक!" 

शंकरभाऊ बोलताबोलता एकदम थांबले. मा:याकडे "यांनी टक लावून पा&हल,े आLण काह
शा Fयिथत ःवरात Gहणाल,े "या घरात 

राहणार
, या टेबलावर जेवणार
 सगळ
 माणसे समंजस आLण सुसंःकृत आहेत असे मी मानतो. आLण एखा2ा FयMN?या शार
र 

अधूपणाचा, Fयंगाचा असा कडवटपणे उ4लेख करणे "यात बसते असे नाह
 मला वाटत. जोरात आले4या तापाने ितची i[ी अंध 

झाली यात ितचा काय दोष सांग बरे? तु:या कानांनी तुला कमी ऎकू येते Gहणत तुला कोणी &हणवले तर कसे वाटेल तुला? सांग -

" "यां?या बोलQयाने टेबलावरचे सगळे वातावरण बदलले. उरलेले जेवण मी िनमूट खाली मान घालून जेवले. हा धडा आजतागायत 

पIका लPात रा&हला आहे.      

----------                                              

फjयुSसन महा1व2ालयात बी. ए. ?या शेवट?या वषाSत मी िशकत होते. वा1षSक पर
Pा पाचसहा &दवसांवर येऊन ठेपली होती. "या 

सुमारास मा:या मनाने एकदम कच खा4ली, आLण पkरणामी "यावष7 पर
Pेला न बसQयाचा मी िनlय केला. बो&ड@ग सोडून घार
 

जाQयासाठC मी सामानाची बांधाबांध क� लागले. मनाला चम"काkरक उदासीनता जाणवत होती. डोळे पुTहा पुTहा भ�न येत होते. 

तेवYयात माझी Lजवलग मै1ऽण ‘निलनी’ (ह
 आता अथSशाmातील, आडनावाूमाणे ‘पं&डता’ आहे) खोलीत आली आLण काह
शा 

Fयिथत पण परखड श8दात मला Gहणाली, "मालती, हा काय वेडा 1वचार घेऊन बसली आहेस तू डोIयात? ऎनवेळ
 पर
Pा सोडून 

जाQयाचा? मी तुला अगद
 मनापासून सांगते, तू बैस पर
Pेला. झाले4या अVयासावर तुला सेकंड Iलास सहज िमळेल. जरा धीर धर. 

तू घर
 िनघालीस असे कळताच सरल, शांता इ"या&द मै1ऽणींनीह
 तीच भाषा सु� केली आहे. "यांना असे ‘नFहSस’ करायला तुझे 

वागणेच कारणीभूत ठरते. मी बोलते "याचा तुला आज राग येईल पण मला राहवत नाह
 Gहणून बोलते. हा िनंकारण येणारा 

िभऽेपणा तुला पुढ
ल आयुंयात फार फार नडेल. मी ‘मालवण’ची राहणार
 आहे ितथले ‘लवण’ फार खारट असल े तर
 तु:या 

मनःूकृतीला "याची फार गरज आहे." निलनीचा आवाज तापला नFहता. पण मा:यावर
ल ूेमाने "यात कंप िनमाSण झाला होता. 

तो मला जाणवत होता. मी ितचे Gहणणे ऎकले नाह
 िन पर
Pा टाकून घर
 आले याचा मला आज फार खेद होतो. पण ित?या 

‘मालवणी लवणान’े मा:या जीवनात कायमचे मानाचे ःथान िमळवले. "यानंतर?या आयुंयात मा:या पळपुटेपणाशी होईल तेवYया 

िनकराने मी झगडते आहे.  

----------                                             

मराठCची ूा5या1पका Gहणून मी नुकतीच कामाला सुoवात केली होती. तेFहाचा हा एक संवाद. ूाचीन काFय वाचीत असता एका 

अनोळखी श8दावर मी अडखळले. तासाची वेळ झाली होती. तेFहा वाचता वाचता मी दादांना (ूा. रा. ौी. जोग यांना) 

उतावळेपणाने 1वचारले, "दादा, या श8दाचा अथS काय हो?" दादा "यां?या शांत, संयमी ःवभावाबgल आLण अVयासूवrृीबgल सवSदरू 

ूिसs असलेले, पण काह
शा नाराजी?या ःवरात ते Gहणाले, "तू घर?या मुलांसारखीच आहेस, तेFहा तुला मी अथS सांगतो, पण यापुढे 

नेहमी लPात ठेव, तासाला जाQयापूव7 &कंवा कोणतीह
 अVयासातली शंका 1वचारQयापूव7  "याबाबतचे आवँयक ते संदभS आपण 

ःवतः वाचनालयात जाऊन &कंवा इतर पkरौम क�न शोधायला िशकले पा&हजे. तू आता ूा5या1पका झाली आहेस "यामुळे सूआम व 
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सखोल अVयासाची गरज वाढतच जाणार हे 1वस� नकोस." या Fयवसायात आता तीस वषाSपेPा अिधक काळ माझा गेला, पण 

मा:या गुoवया@नी &दलेला मंऽ मी सदैव कटाPाने जपत आले आहे. अशा &कती आठवणी सांगाFया? 

 

‘1व2ा’ची ‘सोनल’ औषध 1पऊन केFहाच झोपी गेली होती, पण माझे मन 1वचारचबात &फरत होते. जणू ते Gहणत होते, 

"कbडाQयाव�न पराभवा?या भीतीने पळनू  जाणाO या सैTयाचे &क44याव�न खाली जाणारे दोर सूयाSजीने तोडले Gहणूनच &क4ला सर 

झाला, ‘िसंहगड’ ठरला. ःवामी पेशFयांनी जवळ?या आwांना कठोर बनून अपराधाची सजा देQयाचे धां�यS केले Gहणूनच मराठC 

राxयाचे संरPण, संवधSन झाले ना? युगूवतSक िशवाजी महाराजांनी संभाजी राजांना "यां?या चुकNबgल पTहाDया?या सजा कोठड
त 

टाकल;े एकांतवासाची िशPा &दली - अशा अनुभवांनीच बापसे बेट सवाई असा म"ृयुंजय संभाजी घडला ना?  

 

 इितहास असो कN समाज असो, तो घड1वणाO या अनेक थोरांची जीवने आप4याला काय सांगतात? "यां?या आयुंयातील यशाचे, 

कतृS"वाचे फार मोठे ौये आहे एका 1वचारसूऽाला - "औषध कडू, पण गुण गोड" याला!                                                                                     

  


