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जगावेगळ� मैऽीण 
 

डॉ�टर �हणतात, हा बहधाु  पाठ��या क�याचा कॅ�सर असावा. कोणी का असेना बापडा ! पण मालती मधुमेहाने मु�काम केले$या 

या ‘गोड’ शर'रात आता एक नवा पाहणाु  राहायला येणारसं +दसतं. -या पाह�याचीु  वेळ'ंच हकालप/ट' केली �हणजे बरं, �हणून मी 
मुंबईस जात आहे... तू उगाच काळजी करशील �हणून इतके कळवलं न5हत... तंू माऽ ूकृतीस जपून अस तु9या, - मा9या 
मै;ऽणी�या- सौ. सुिमऽाबाई�या पऽाचा हा उ>राध? होता.  यथे�छ जेवण झा$यानंतर Cजत�या सहजपणे एखाEा ःनेGाने "बरं आहे, 

येतो मंडळ'"  असे �हणून आपला िनरोप Iयावा ना, तसं मला -यांचे शJद वाचून वाटले. पऽ वाचून मी +दKगमूढच झाले. ‘कॅ�सर’, 

‘कॅ�सर’ ह' अMरे अितशय वेगवान गतीने मा9या मःतकात गरगर, गरगर +फO लागलीं. 
 

सुिमऽाबाPचा िन माझा ःनेह आज उ�यापुQ या वीस वषा?चा तर' सहजच आहे. -या ःनेहाची टवटवी अन ् सुगंध कधीच मावळला 

नाह'. मग तु�ह' �हणाल, "तु�ह' -यांना अजून ‘अहो’ कसे �हणता हो?  -याला ःपेशल असे. काह'च कारण नाह'. -यां�या 

वाग�याचा सारा ठसका अन ् Oबाबच असा आहे कT, मोUया लाडाने ‘ए सुिमऽा’  �हणायला कसली धजावते मी? "सुिमऽाबाई ऽ अहो,  
सुिमऽाबाई," कर'तच मी गेली इतकT वषW -यां�या घर' जाते आहे. 
 

मा9यापेMा वयाने नाह'त फारशा मोUया -या, पण -यांचा सारा पोषाखाचा, बोल�यावाग�याचा वाण बराच पोYपणाचा िन बाळबोध. 

ःवभाव अगद' रोखठोक, उघडा-वाघडा. सरळसोट. पण अितशय िनम?ळ. इतका, कT -या आ�हा मै;ऽणींवर कर'त असलेले ‘बॉिसंग’ 
देखील आ�हाला मनापासून आवडते.  

 

ःटेजवर ये�याचे प+हले धाडस 

 

मी ;विलं[डन कॉलेजात इंटर�या वगा?त िशकत होते त\5हा एका गमतीदार ूसंगानेच -याची व माझी ओळख झाली. तो ूसंग 
आठवूनसु^ा आज मला खो खो हसायला येते. झाली काय मजा-दरवष_ूमाणे -या वेळ'ह' िमौ पाऽांचे एक नाटक गॅदaरंगमbये 
;वEािथ?नींनी बसवले होते. पुOषां�या भूिमकाह' -याच कर'त हो-या. नाटक सुO झाले. प+हले दोन ूवेश ठ�कपणे पार पडले. न5या 
ूवेशासाठ� पडदा वर गेला आCण एका ;वEािथ?नीने रंगभूमीवर ूवेश केला. ती आप$या भाषणाला ूारंभ करते न करते तोच 
;वEाcयाdनी एकदमच टाeयाहशाचा असा काह' गडबडाट कT केला सांगून सोय नाह'. िश//यांची, कागद' ;वमान व बाणांची रासच 
ःटेजवर येऊन पडली. गडद गुलाबी रंगाची पांचवार' साड', -यावर लालभडक Jलाऊज घालून तgडाला भरपूर  रंगसफेती केलेली, 

िलप ्Cःटक लावलेली ‘साधना’ (ितचे नाटकातले नाव) समोर उभी होती. ित�या पाठ�वर दोन वे�या Oळत हो-या. सोनेर' काड'चा एक 

नाजूक चंमा डोeयाला लावून हातातली ‘पस?’ ती मागेपुढे कर'त उभी होती ! ित�या -या ‘सgगा’ कडे पाहनू  मुलांना पुनःपु�हा 
हशाची उकळ' येत होती.  

 

मा9या शेजार' कॉलेजात$या प+ह$या वषा?तली ‘वासंती वैE’बसली होती. ितला मी �हटल,े "काय गडबड आहे ग तु9या वगा?त$या 
पोरांची ह'?" -यावर ितने जी ह+ककत सांिगतली ती ऐक�यासारखीच होती. "अग, या +कनई आम�या वगा?त$या आगरकरबाई. 

आम�या वगा?तली मुलं यांना �हणतात ‘काकू’. -यांचा रंग आहे अःसल दCMण +हंदःथानीु . ःवार' वामनमूत_ कशी आहे ते तू 
पाहतेसच आहेस. शर'रूकृती चांगली ठणठणीत आहे. रोज नऊवार' लुगडं नेसून येतात हं या कॉलेजला. पण रंग तप+कर' नाह'तर 
उद' असतो -याचा. -यावर ;ूंटेड िचटाचं पोलकं असतं. डोeयांना लावलेला चंमा �हणजे पुराणवःतु संशोधन खा-यातलाच 

असावसं वाटतं, िलंबाएवlया आंबाKयाला ‘सCmलम\ट’ करणारं गंगावन -या िनःसंकोचपणे लावणार आCण सांगलीतून चालत यायचं 
असो कT गाड'नं यायचं असो, पुOषांची, भ$या Oंद तgडाची, घोळाची, मजबूत मुठ�ची छऽी घेऊन +हर5या गडद रंगा�या चपला घालून 
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या डुलतडुलत कॉलेजला येणार. वःतंू�या सौदया?पेMा -यां�या उपयु�>ेवरच याचा भर +दसतो"- ितने केले$या या वण?नाने मौज 
वाटनू  मीह' मुलां�या हस�यात सामील झाल-े 
 

अडचणीत वेळ माOन नेईन 

 

"काय साधना, एवढा थाटमाट कOन िनघली आहे कुठं तुझी ःवार'?" लितकेने ितला ;वचारल,े उ>रा�या अपेMेने ूेMक साधनेकडे पाहू 
लागले, पण उ>र दे�याचे काह' ितला साधेना आCण कावQ याबावQ या नजरेने ती लागली ;वंगकडे पाहायला. ूेMकांना ऐकू येऊ लागल े
ते ूॉ�पटरचे भाषण-बस�या, घोगQ या, पुOषी आवाजातले. पु�हा एकवार हशाटाeयांना ऊत आला. साQ या संकटातून ःवतःला 
बचाव�यासाठ� साधना सारवासारव करायला गेली आCण पुढ�या ूवेशातले भलतेच भाषण ितने या +ठकाणी �हटल,े ;बचार' लितका 

मग फारच भांबावली आCण आपली ह' चूक लMात येताच ‘साधने’ने  ह'ऽ लांबलचक जीभ बाहेर काढली -  

 

मग मुलांनी काय केल ेअसेल ते वेगळे कशाला सांगू?ं सगeया नाटकातली दहापंधरा वा�ये असलेली आपली भूिमका सुिमऽाबाPनी 
या र'तीने पार पाडली. पण या साQ या ूसंगाने सुिमऽाबाPबnल एक ूकारचे कुतूहल, ओढ मा9या मनांत िनमा?ण झाली आCण 
-यांची ओळख कOन Iयायला �हणून मी जे5हा -यां�याकडे गेले ते5हा -यां�या सरळ बोल�यावाग�याने आमची ग/ट'च जमली, 

नाटका�या ‘-या ूसंगाचा’ मी उ$लेख करताच ःवतःची फCजती आठवून हसत -या �हणा$या, "मुलीं�यातली एक पाटo पडली 
ऐनवेळ' आजार', अन ् सेबेटर' बसली कपाळाला हात लावून! मला -यांची अडचण समजताच मी होऊन गेले -यां�याकडे आCण 
-यांना �हटल,ं "मी नाह' कधीसुbदा नाटकात काम केलले,ं पण या तुम�या अडचणीत वेळ माOन नेईन कशीतर', अगद' नाउमेद होऊ 
नका ग तु�ह'"- मग दोन +दवस होईल तेवढे पाठांतर कOन सव?ःवी अिभनव पोषाख कOन रा+ह$या कT बाई ःटेजवर उqया!  
बालवयात ;वधवा झालेली वीसएक वषा?ची ह' मुलगी, पण ूौढ ग+ृहणीला शोभेलशा जबाबदार'ने िनभ?यपणे +हने काम अंगावर Iयाव,े 

इतरांना धीर Eावा,- ह' सगळ'च गोr मला सहज न पाहायला िमळणाQ या भलेपणाचीच वाटली. 
 

वाई�या एका सुसंःकृत, ;वEाूेमी, मbयमवग_य, जु�या वळणा�या घरात यांचे बालपण गेले. लहानपणीच व+डलांचे छऽ दरावलेु , पण 
यांची आई मोठ� कत?बगार व समंजस बाई. आले$या ूसंगाला तgड देऊन आप$या मुलांचे व या एकुल-या एक मुलीचे ितने मोUया 
काळजीपूव?क संगोपन केले. -या काळाूमाणे इंमजी चारपांच इय>ा होताच मुंबई�या एका शाळा िशMकाशी सुिमऽाबाPचा ;ववाह 
झाला. पण संसारसुख -यां�या निशबी न5हते. चारसहा म+ह�यात माहेर' आ$या -या तेथेच रा+ह$या. पण मुळमुळू ू रडत नाह' 
बस$या या. "तुझा पाचवा मलुगाच आहे असे समज" असे सांगून यांनी आईला धीर +दला आCण द'ड म+ह�यातच लोकापवादाची 
बूज न बाळगता, आप$या िशMणाचे अपुरे रा+हलेले सूऽ हाती घेतलेले, घरात पडेल ते काम अंग मोडून करावे, राऽी पहाटे जे5हा वेळ 
िमळेल ते5हा वाचाव,े िलहावे आCण जमेल -या तासाला शाळेत पोहोचावे असा ूवास कर'त -यांची गाड' कॉलेजपयdत आली होती - 
 

जीवनात धीटपणा हवाच ! 
 

लेड'ज असोिसएशन नावाची, मुलींना इंमजीतून बोल�याची सवय 5हावी �हणून एक संःथा आ�ह' काह' मै;ऽणींनी कॉलेजात सुO 
केली होती. सेबेटर'चे काम -यांनी घातले मा9या गeयात, -या�या उt घटना�या समारंभा�या +दवशी पaरसंवादाचा ;वषय ठेवला 
होता, “Hindu Society should introduce easy divorce- "कॉलजेचे ूाbयापक व ;वEाथ_ बहसंuयेनेु  काय?बमाला हजर होते. मुली आCण 
इंमजीत बोलणार मग मुलांना चेrा करायला पव?णीच होती ती! काय?बमाला ूारंभ झाला. काय?बमात भाग घेणाQ या मुली हो-या 
ितघीचौघीच. -याह' ;वनं-या, आज?वे पुंकळ के$यावर, मी अबो$या�या धम�या +द$यावर मेटाकुट'ने तयार झाले$या. बाचकत 
;बचकत 5यासपीठावर येऊन, ूथम लटपट लटपट कर'त अन ् शेवट' एखादे वा�य जरा धीराने वाचीत -या भाषणे कOन �हणजे 

‘वाचून’ गे$या, अbयMांनी िशrाचार �हणून नंतर ;वचारल,े "आणखी कोणाला बोलायचे आहे का?" आCण आvया?ची गोr �हणजे, 



Dnyandeep Education & Research Foundation, Sangli         www.dnyandeep.net & www.mymarathi.com 

ूा. मालती 	कल�ःकर यांनी िल	हले�या लेखांचा संमह ’मधघुट’ संदभ� - मायमराठ! डॉट कॉम  

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

 

Designed & Developed by Dnyandeep Infotech Pvt. Ltd. (www.dnyandeep.com) 

"Yes Sir"  असे �हणून सुिमऽाबाई उqया रा+ह$या कT! गॅदaरंगचा ूसंग नुकताच झालेला अस$याने -यांना पाहताच सगळ'चजणं 
हळहळू ू आवाजात आपापसात कुजबुजू लागली, गालात$या गालात हसू लागली - मलाह' मोठा पेचच पडला आता काय होणार 
�हणून ! तेवlयात नऊवार' लुगKयाचा घोळ सावर'त सुिमऽाबाई उqया रा+ह$या 5यासपीठावर. आCण, "Ladies and gentlemen " असे 
खणखणीत आवाजात �हणून -यांनी केली कT भाषणाला सुOवात ! सुOवातीचा काह' वेळ पाठांतराने -यांना चांगला हात +दला 

आCण  मग  ‘अ – अ’  कर'त -यांची गाड' जी थांबली ती कांह' के$या सुOच होईना. मुलांना िनिम>च हवे होते. -यांनी घेतले 
सभागहृ ःटॅ;पंग कOन डो�यावर. पण ितकडे संपूण? दल?Mु  कOन लुगKया�या िनQ यात खोचलेले, पेC�सलीने पुसटपुसट िल+हलेल ं
भाषण, सवाdसमM -यांनी बाहेर काढले व वाचायला ूारंभ केला. कागद गेला होता चुरगळनू  मरगळनू . हवा तो मजकूर काह' -यांना 
सापडेना, मग, "As Mill in his book says"  �हणत अडखळत अडखळत, -या Mill  �या +बयापदाला एस ् ू-यय न लावता, -याचा 
काळ न पाहता -यांनी +दल ेठोकून जे वा�य सुचले ते. अन ् बस$या लगबगीने आप$या जागेवर जाऊन. समारोपा�या भाषणात 
अbयMांनी -यां�या ूयwाचा खास गौरव केला.  

 

आयुंयांत आलेली संधी दवडू नये. 
 

"मा9यापासून हा ‘mलॅन’ का लपवलात?" असे मी ;वचार$यावर न लाजता -या �हणा$या, "�हटलं, तेवढ'च होईल इंमजीची ूॅC�टस 
िलहायची अन ् बोलायची. वाजली तर वाजली, नाह'तर खाऊन टाकली गाजराची पुंगी!" ते5हा मला उलगडा झाला आठवडाभर Gा 
लायॄर'त कशासाठ� +ठyया देऊन बस$या हो-या -याचा! जीवनाचा आनंद, रस मोकळेपणाने लुट�या�या -यां�या िनरोगी ूव>ृीचे 
मला भार' कौतुक वाटले. अन ् मना�या एका कोपQ यात Mणभर थोडा हेवाह' वाटला. उगीच कशाला नाकाz!  

 

-या +दवशी सभा संप$यावर आमहा-आमहाने -यांनी, जु�या सांगलीत$या आप$या घर' मला नेल,े मी वसितगहृात राहात अस$याने 
-यां�याकडे जाणे �विचत ् घडे.  -यांचे घर गाठेपयdत +कती बोळ आCण ग$$या मला ओलांडायला लाग$या कोण जाणे! 
 

"अस$या आंबट-कgदट जागेत, माती�या घरांत राहायचा कंटाळा येत असेल तु�हांला, नाह'?" मी सहज ू{ केला. "अगं! असते कुठं 
जाःत वेळ मी इथं? +दवसभर कॉलेज�या मोकeया हवेत अन ् तुम�या ूफु$ल करणाQ या सहवासात, तर असते मी. आCण पंचवीस 
तीस Oपयात आपलं घर व िशMण  संभाळायचे �हणजे कुरकूर कOन कसं चालेल सांग?" -यां�या उ>राने माझी मीच खजील झाले 
मनात. अशा अवघड पaरCःथतीत ःवतंऽ बु^'ने माग? काढणे साधले असते का ःवतःला? हा ;वचार मला अःवःथ कz लागला. 
 

एकद'ड खणाचे, मातीने सारवलेले -यांचे सुबक घर मला मनापसून आवडले. ताटाळे, चहाले, चहासाखरेचे डबे, झारा, पळ', ;वळ' आCण 
+कतीतर' संसारोपयोगी सामान ितथे 5यवCःथतपणे उभे होते. जवळच एका शे$फावर काह' पातेली, वेळ�या, पा�याची ःव�छ 
घासलेली घागर +दसत होती. कोपQ यात$या कोनाKयात द>ाची मूित?-फुलां�या हाराने शोिभवंत झालेली-उठनू  +दसत होती. जवळच 
उदब>ी�या सgगट'त उदब>ी घमघमत होती. डा5या हाताला एक लाकड' खाट होती. तीवर आवOनसावOन घातलेली सतरंजी, गाद'-
उशी या वःतू हो-या.  आCण -यां�यावर पांढQ या लुगKयाची चौघड' अंथरली होती. उशाजवळ�या खंुट'वर एक ःव�छ कंद'ल लटकत 
होता आCण -या�या शेजार'च एक जाड, जुनी ृेम असलेला फोटो अडक;वलेला होता. फोटोतील गहृःथ तOण वयाचे, कृश ूकृतीचे, 

चंमेवाले +दसत होते. फोटो काह'सा आऊट ऑफ फोकस ् झाला अस$याने अंधुक अंधुक +दसत होता. Gा�यावर नाजूक, सुरेखसा 
पाaरजातका�या कापड' फुलांचा हार घातलेला होता-मला वाटते, तो फोटो ौीयुत आगरकरांचा असावा.  -यां�या घरचा गरमगरम 
चहा व ल~जतदार पोहे यांचा पाहणचारु  घेऊन येताना माझे मन ग+हवOन आले, संसाराची +कती हौस आहे -यांना! सुमण तर' 
+कती आहेत ! छानदार संसार कOन दाखवला असता यांनी एखाEाचा. या ;वचारातच मी म[न होते, आCण �हणूनच -या पदवीधर 
होऊन -यांना नोकर' लाग$यावर मी आCण नं+दनीने (आमचे ;ऽकूट कॉलेजपासूनचे होते) -यां�यामागे -यांनी पुन;व?वाह करावा 
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�हणून भुणभुण सुO केली, "यंदा काह' झालं तर' आ�ह' लाडू घेणारच तुम�याकडून" अशी आ�ह' -यां�याकडे मागणी केली. 

इत�या वषा?�या ःनेहानंतर इतपत ‘ िलबटo’ घेत असू आ�ह' -यां�याकडे.  

 

पुOषाची जात मोठ� प�कT असते हं! 
 

-या �हणाय�या, "लाडू देऊ कT, पण इतकT घाई का तुमची, पोर'ंनो? माझा रंग, वाण +कती प�का आहे तो बघतायना तु�ह'? तु�ह' 
आहात अननुभवी पण मी सांगते तु�हाला, पुOषाची जात मोठ� प�कT असते हं. ते कःसेह' असले ना, तर' बायको हवी असते 
-यांना चांऽगली गोर'पान अन ् भरपूर डबोलं देणार'. ते कुठनू  ग आणणार मी?" आCण डबोले दश?;वणारा अिभनय कर'त आपणच 
हसाय�या.  

 

बर'च पायपीट -यां�या या ल[ना�या खटाटोपीत मला व नं+दनीला करायला लागली. चेrेने -या �हणाय�या, "नाह' तो उपt 5याप 

कशाला करायचा? मला कT नाह' सKया ;वजवरापेMा मुलंबाळे असलेला, िन5य?सनी माणूस अिधक आवडेल बाई! मुलांना ‘आई’ िमळेल 
अन ् माझंह' मन मुलात रमेल. पण गहृःथ अंगा;पंडानं (हा खास -यांचा शJद) मजबूत हवेत हं. मला नाह' ते बायकT 
चेहQ यामोहQ याचे अन ् Cखशात कंगवे घालून +फरणारे पुOष आवडत मुळ'च!  कrाची मीठभाकर ूामाCणक मेहनतीनं करणारा 
जोड'दारच सुख देईल." -यांची ती समंजस व 5यवहार' �rी पाहनू  -यां�याबnलचा आमचा ःनेहभाव दणावेु .  

 

ई�रकृपेनं एका स~जन ब�क मॅनेजरशी -याचा ;ववाह झाला. अंगाखांEावर ठसठशीत दािगने, घसघशीत ;बलवर, मो-या�या कुKया, 

दाणेदार म�यांचे मंगळसूऽ घालून -या आप$या ‘साहेबां’ जवळ मोUया अिभमानाने खुषीत उqया हो-या. आ�ह' दोघी -यांची भरपूर 

चेrा करायचो, ‘नाव Iया, नाव Iया’ �हणून आमहदेखील करायचो. -या या साQ याचे लाजूनलाजून ःवागत कराय�या.  

 

प+ह$या ना-या;वषयीह' Cज5हाळा. 
 

-या +दवशी पानसुपार'ला िनवडक मंडळ' बोलावली होती. पु�यात$या एका शाळेचा हॉल यासाठ� घेतलेला होता. फुलांनी शोिभवंत 
केले$या एका सॅट'न�या कोचावर सुिमऽाबाई व ौी. भाऊसाहेब बसले होते. भेटायला येणाQ यांचा पaरचय हसतखेळत -या 
भाऊसाहेबांना कOन देत हो-या. मी व नं+दनी -यां�या पाठ�शीच उqया होतो. इत�यात एक वयःकर असे दांप-य समोOन येताना 
+दसले, पगड', लॉगं कोट, घोतर, पुणेर' जोडे इ-याद' पेहेरावावOन गहृःथ जु�या वळणाचे वाटले. -यां�या बरोबर�या पोY बाPनी 
इरकली ल�फेदार लुगडे-धारवाड' खणाची चोळ' असा पोषाख केला होता. -यां�या केसांचा खोपा, नाकातली नथ अन ् गोठपाट$या 
लMात ये�यासारuया हो-या. ती दोघे जवळ येताच सुिमऽाबाई, झ� +दशी उठ$या आCण -यांनी खाली वाकून -या जोडmयाला 

नमःकार केला. ती दोघेह' एकदमच �हणालीं ‘सुखी भव’. मग आप$या पितराजांकडे वळनू  -या �हणा$या, "अहो ऽ या आम�या 
प+ह$या सासर�या मामेसासूबाई व  हे मामंजी, बरं का!"  आCण पु�हा तgड वळवून �हणा$या, "हे आपले नवे भाचे, माझं नाव आता 
बदललं असल ंतर' आप$याशी नातं जुनंच आहे बरं का सनूबाईचं.  चातुमा?सात यावं आपण दोघांनी आम�याकडे राहायला. सारे 

सणवार, सोवळंओवळं संभाळ'न मी, ‘हे’ करतीलच आप$याला पु�हा आमंऽण. मी वाट बघीन हं िशरपूरला." ते -याचे आ�ासन-
आपुलकTने ओलावलेले डोळे पाहनू  ते दांप-य ग+हवरले, भाऊसाहेबांकडे वळनू  वृ̂  गहृःथ �हणाले, "फार भा[यवान ् आहात, �हणून 
अशी पwी आप$याला िमळाली" आCण उपर�याने डोळे पुसत ते माघार' वळले.  

 

या ूसंगाची ःमतृी मा9या मनावर कोरली गेली आहे. आCण अनेकदा -या�या पुनःःमरणाने माझे डोळे पाणावले आहेत.  

 

आप$या न5या घरात, मुलाबाळात पाहतापाहता सुिमऽाबाई रम$या, -या�या साहेबांची बदली झाली होती कोरेगांवला आCण -या 

हो-या aरंमांड होम सुपaरंट\ड\ट �हणून िशरपूरला. मुलेबाळे अथा?तच यां�याजवळ होती. फार आमहाचे -यांचे ‘पकड वॉरंट’ आ$याने 
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कॉलेजातून रजा घेऊन मी आCण नं+दनी -यां�याकडे गेलो िशरपूरला. एस ्.ट'. मधून -यां�या संःथे�या ूशःत आवाराशी आ�ह' 
उतरताच, "नमःते बाईसाहेब, नमःते" कर'त +कनQ या आवाजात यां�या संःथेत$या मुलींनी आमचे ःवागत केले. अहमहिमकेने -या 
आमचे सामानह' उचलू लाग$या तशा सुिमऽाबाई गरज$या, खास अिधकार' माणसा�या ःवरात आCण ठे�यात, "ए, काय ग भंडावता 
उगीच. 5हा बघू पुढे अन ् OC�मणीला ;वचारा, यां�यासाठ� हातपाय धुवायला गरम पाणी ठेवलं आहे कT नाह' ते." -याबरोबर 
अठरापगड जाती�या, धमा?�या, -या अनाथ मुली भराभरा पांग$या, आप$या रा~याचा ;वःतार पाहनू  एखाEा सॆाटाने जशी 
अिभमानाने मान डोलवावी ना तशी सुिमऽाबाPनी आप$याशीच मान डोलावली. आम�याकडे �;rMेप केला-तो ;वचार'त होता, "कस ं
आहे हे माझं साॆा~य? ह' बाग या इमारती, या पोर'-इथे मा9या आ�ेिशवाय पान नाह' हालत �हटलं." ‘Boss’ ची भूिमका -या 
मोUया हौशीने व दMतेने पार पाड'त. "तु�हा पोर'ंना ग -यात काय कळतं? असे अनेक ू{ांवर चचा? करताना यांनी आ�हा दोघींना 
व+डलकT�या Oबाबाने �हणावे आCण आ�हाला ते गोड लागावे असे वषा?नुवषW चालू आहे.  

 

आितcयशील सुिमऽाबाई. 
 

-यां�या ःवभावाूमाणे यथे�छ आमह कOन चार +दवस -यांनी आमचे आितcय केले. -या आमहातह' -यांची एक ;वचारसरणी असे 
- ती अशी, "या दोघी सKयाफ+टंग राहतात- अन ् खानावळ'चे जेवतात. यांना चांगले जेवण आ�ह' ूापंिचक बायकांनीच कOन 

घालायला हवे. तर�या वयांत या ‘पोर'’ सुक$या �हणजे पुढे या ूपंच कशा करणार? चार मुलेबाळे 5हायची �हणजे ध/टेक/टे नको 
राहायला?" मी जेवणाबाबत जरा चोखंदळ, ते5हा मला िचडवून �हणाय�या, "ए डॉ�टर�या नाती, िभऊ नको हं! सगळं जेवण धुऊन 

घेऊन केलंय ्, गूळ देखील धुऊन घातलाय ् आमट'त. आता नाह' कसले ‘ज�स?’ तु9या पोटात जाणार ना?" 

 

िशःत �हणजेच जीवन 

 

आप$या संःथेतील कामात -या मोUया िशःती�या, ितथे असले$या मुलीं�या सतरा तQ हा असत. सगeया चम-काaरक वया�या 
आCण िचऽ;विचऽ, कारणाने ितथे आले$या. कोणी अजाण वयात कुमार' माता झालेली, कोणी घरातून पळालेली, कोणी दाO�या 
गु�यात काम करताना सापडलेली अशा. यां�यावर देखरेख करायची �हणजे केवढ' जोखीम! पण ;वलMण चतुराईने ती -या पार 
पाडाय�या. -यां�या असामा�य धैया?चा एक ूसंग राहवतच नाह' �हणून सांगते तु�हाला. गांधीवधो>र सव?ऽ जो दंगा उठला, -या 
वेळची ह' गोr आहे, सव?ऽ वातावरण ;वलMण तापलेले अन ् तंग झालेले. एके +दवशी संbयाकाळ' गावांतले एक सt गहृःथ घाईघाईने 
ित�ह' सांज�या वेळ' यां�याकडे आले आCण घाबQ याघाबQ या यांना �हणाल,े "सुिमऽाबाई, आज मbयराऽी तुम�या या शाळेवर, संःथेवर 
काह' गुंड मंडळ' ह$ला कर�यासाठ� येणार आहेत - अशी वदंता गावात ऐकली मी, मोठाच बाका ूसंग आहे. काय करणार तु�ह' 
आता?" सुिमऽाबाई कांह' वेळ सिचंत बस$या. पण मग धीराने �हणा$या, "ठ�क आहे, इत�या अग-यानं तु�ह' संकटाची सूचना 
Eायला आलांत -याब��ल मी फार ऋणी आहे. काढ'न काह'तर' माग? शोधून यांतूनह'"- अन ् तातड'ने गावांत$या पोलीसचौकTकडे 
-यांनी माणूस धाडला. वेळ थोडा उरला होता. सव? मह�वाची कागदपऽे -यांनी सुरCMत +ठकाणी हलवली, मुलींची जेवणे लवकर 
उरकून घेऊन -यांना एका मोUया हॉलमbयेच एकऽ िनजायला सांिगतले -यांनी. िशरपूर �हणजे लहान तालु�याचे गाव. ना ितथे 
वीज कT टेिलफोन! वaर� अिधकाQ या�या कानावर बातमी घालायला साधन नाह' जवळ, पण या मुळ'च डगमग$या नाह'त. राऽी 
साडेअकरा�या सुमारास हातत पेटलेले पिलते घेऊन आरडाओरडा कर'त, धांगCKघंगा घालीत कांह' गुंड मंडळ' यां�या संःथे�या +दशेने 
येऊ लागली. संःथा थोड'शी गावाबाहेर अस$याने सुिमऽाबाई�या मदतीला फारसे ये�याजोगे कोणी न5हते चटकन.  गंुडांचा 
हैदोसह$लाु  जवळ जवळ ऐकू येताच मुलींनी भीतीने आरडाओरड'ला सुOवात केली. Mणभर सुिमऽाबाईह' हादर$या असतीलच, पण 
तसाच मनाचा नेट धOन -यांनी मुलींना चापले - "खबरदार कोणी रडालभेकाल तर! मी आहे ना इथे उभी तुमचं संरMण करायला!"  
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तोवर फाटकावर ध�के ऐकू येऊ लागले. गावातले चार पोलीस मदतीसाठ� आलेले. -यांचीह' भीतीने गाळण उडाली. एकच आका�त 
झाला. सुिमऽाबाई संताप$या हो-या, पण ती वेळ तो संताप दाख;व�याची न5हती. सारे अवसान एकवटनू  -या फाटकात उqया 
रा+ह$या अन ् चlया आवाजात मोUयाने ओरड$या, "खबरदार, एक पाऊल पुढे टाकाल तर, ह' सरकार' संःथा आहे. अन ् तुम�याच 
अनाथ झाले$या ब+हणी इथे आसQ याला आ$या आहेत. -यांची अॄू ती तुमची अॄू! हे पटत नसल तु�हांला तर प+हली गोळ' 
चालवा मा9या अंगावर अन ् टाका छाती असली तर मा9या ूेतावOन पाऊल आत!" -यांचा तो उम अवतार, गरगर +फरणारे डोळे, ते 
ूसंगावधान  पाहनू  आलेली गुंड मंडळ' जरा चमकलीच. -यां�यातला पुढार' जरा पुढे होतो तेवlयात -या�याकडे एक जळजळ'त 
�;rMेप टाकत -या गरज$या, "कोण कुशाबा? तु�ह' या मडंळ'ंचे �होरके? काय �हणावं या दद�वालाु ! आठवतंय तु�हाला, तुमची 
बायको टायफॉईडने अ-यवःथ होती ते5हा मी अन ् माझी आईच ित�या उशा-पायcयाशी बसलो होतो ना?  औषधपा�याला 
दादाकडूनच आम�या पैसे नलेे होतेत ना? ;वसरलात सारं एवlयात?" कुशाबा�या डोeयापुढे वीज चमकली. -याने साrांग दंडवत 
घातले अन ् मग साराच शा�ःफर सीन झाला.  

 

खडकातले पाझर 
 

कुटंबातह'ु  हा -यांचा दरारा असायचाच. अOण मुलगा होता ना? -यामुळे -याला शंभर चुका माफ असाय�या, पण शरयू�या बाबतीत 
माऽ -यांचे कायदेकानून िभ�न असायचे. आ�ह' ितथे असतांना एक +दवस शरयूला झाला खूप उशीर शाळेतून यायला. सुिमऽाबाई 
कावQ याएबावQ या झा$या. "मुलीची जात, ितचे वड'लह' परगावी �हणून माझा जीव अःवःथ होतो." असे -या वरचेवर �हणा$या. 
राऽी साडेआठ�या सुमाराला आवारातला िशपाई येऊन सांगू लागला, "बाईसाहेब, शOताई आ$या." ते5हा -यांचा जीव भांKयात पडला, 
पण शरयू समोर येऊन उभी रा+ह$यावर माऽ -यांनी चं+डकेचा अवतार घेतला. मै;ऽण व ित�या भावाबरोबर -यांनी फार आमह 
के$यावOन मeयात श\गा खायला आपण गेलो होतो असे ितने सांगताच, "मुली�या जातीला हे शोभते का? फास लागला असता 
गeयाला मा9या �हणजे?" असे �हणून आम�या देखत -यांनी ितला ध�मकलाडू व चाप/पोeयांचा आहेर +दला. "मारलंत कशाला 
उगीच ? समजावून का नाह' सांिगतलंत जरा" असे मत आ�ह' 5यY करतांच "तु�ह' बसा पुःतकT पां+ड-य कर'त, मला 5यवहार' 
जगात राहायचे आहे. मुलां�या आईने वेगळे काय केलं असतं आणखी?" असा फटकारा आ�हाला Eायलाह' -या डर$या नाह'त.  

 

सकाळ' आ�ह' दोघी जा[या झालो अन ् समोर पहातो तर, सुिमऽाबाई शरयू�या केसांना मायेने तेल लावीत हो-या. र;ववार �हणून 
ितला �हाऊमाखू घाल�या�या तयार'त हो-या. -यां�या पाठमोQ या मूत_कडे आ�ह' बघतच रा+हलो.  

 

जीवन जग�याचे कौश$य 

 

अCजंठा-वेOळची लेणी पाहायला गेलो होतो आ�ह' साQ याजणी एकदा. सौ. नं+दनीचे ौीयुत गोडबोलेह' बरोबर होते हं! भला माणूस 
अन ् मोठा हशारु . औरंगाबादला एका ूशःत हॉटेलात आ�ह' उतरलो. हमालाने आमचे सामान आत नेऊन ठेवले. तेवlयात 
काऊंटरजवळ बसले$या ःथूल देहा�या, मॅनेजरकडे जाऊन या �हणा$या, "हे बघा, तुम�या हॉटेलचं नाव ऐकून आ�ह' इथं आलो 
आहो, बरोबर बडे सरकार' ऑ+फसर असलेले आमचे मेहणेह'ु  आहेत, ते5हा सार' 5यवःथा चोख 5हायला हवी हं! -यांचा मानपान नीट 
जपायला हवा, कळलं का?" जणू आपलेच घर आहे असे समजून अिधकार' वाणीने, सरब>ी करणार' अशी बाई हॉटेलमालकाने ूथमच 
पा+हली असावी. तो मुळ' अ-वाक्  होऊन बघतच रा+हला सुिमऽाबाईकडे. सुिमऽाबाPचे कोrक असे आप$याला बडा वाटणारा माणूस 
हा खरोखरच बडा असतो. अन ् आपण राखतो तशी इतरांनीह' -याची बडदाःत राखायलाच हवी. आहे कT नाह' नमुना ःवभावाचा! 
 

ूापंिचक जीवन, दागदािगन,े ोतवैक$ये यात -यांना मनापासून रस. आवड'ने एखाद' इंमजी कादंबर' वाचीत बस�यापेMा संबांतीला 
नववधूला हरतQ हेचे दािगने कर�यात यांना फार इंटरेःट. एखाEा ल[नकाया?ला गे$या कT आ$यावर �हणतील, "मुलीचा वाण आहे 
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साधारणच, पण अंगावर दािगने  घातले होते पंचवीस तोeयांचे, ते5हां घर ‘बरं’ +दसतंय �हणायचं" अन ् मग साQ या समारंभाचे 
रसभर'त वण?न हौसेने -या करतील. परवा मी -यांना �हटल,े "काय बाई आघाड' मारली C�यांनी आता. 5हॅल\+टनाबाई पcृवीला 
फेQ या घालू लागली." तशा भावनावेगाने -या मला �हणा$या, ’आप$या देशात$या C�यांनीह' गाठायला हवी नाह' का गं, ह' मजल? 

ती पाहायला कवW-आगरकरह' हवे होते, नाह'?" मला वाटल,े लहानपणी -यांनी भोगलेली वैध5याची अन ् हालापेrांची िचऽे -यां�या 
डोeयापुढे असतात कT काय कोण जाणे, -या असे बोलतात -या वेळ'! 
 

सुिमऽाबाP�या अशा +कती आंबटगोड आठवणी तु�हाला सांगू?ं गे$या वीस वषा?तली -यांची +कतीतर' िचऽे मा9या डोeयापुढे येतात. 
मा9या आजारपणात मा9या आवड'ची जgधeयाची भाकर' कOन मला खाऊ घाल�यासाठ� पावसात िभजत येणाQ या सुिमऽाबाई, 

ःवतःला एक मुलगी तर' हवीच, व -यािशवाय संसाराला पूत?ता कोठनू  ? �हणून कडक सूय�पासना, उपासतापास कOन अितशय ताप 

सोसून ‘ िमऽा’ �या आई होणाQ या सुिमऽाबाई, बी.ए.�या पर'Mे�या वेळ' का ह' मनःताप होऊन मी पर'Mा सोडून घर' िनघाले -या 
वेळ',  "आईबापाची एकुलती एक �हणून लाडकT मुलगी तू. -यातून सुखवःतु घरातली, �हणून चालतात तुझी ह' थेरं. �हणे मला 
न5ह?सनेस ् आलाय ्. आग लाव -याला. उEा�या जगात काय करणार तु9यासारखी रडत राऊत माणस?ं" असे हडसून-खडसून मला 
;वचारणाQ या सुिमऽाबाई मला सतत आठवतात.  

 

म-ृयूलाह' हर;वले 
 

-या आम�या सुिमऽाबाई कॅ�सरने - आज�या जगात सवा?त महाभयंकर  समज$या जाणाQ या रोगाने - पछाड$या गे$याचे कळताच 
मला अितशय दःखु  झाल,े अनेक अशुभ क$पनांनी मला बेचैन केले. मुंबईला जाताना, -यांना पु�या�या ःटेशनवर मी भटेायला गेल े
ना, ते5हा पाहणाQ याला वाटल ेअसेल, ऑपरेशन 5हायचे आहे जणू माझेच अन ् या िनघा$या आहेत वीक-ए�डला मुंबईला श'पला! 
साडेतीन तास -यां�या ऑपरेशनसाठ� लागले. तीनचार +दवस म-ृयूबरोबर जोरदार झंुजच केली -यांनी. दोनतीन आठवडे मुंबईला 
हॉCःपटलातच -यांना काढावे लागले. आ�ह' पु�यास असलो तर' लM सारखे -यां�या दखा�याकडेचु  होते. थोKया बQ या होऊन -या 
परत आ$यावर मी -वरेने -यां�या समाचाराला गेले. ;बछा�यावर -या +दसत न5ह-या इत�या अशY झा$या हो-या. मूळा�या 
दणकट बाईची ह' के;वलवाणी अवःथा मला पाहवेना. पण बळेच हसून मीं �हटल,े "काय �हणतो मुंबईकर पेशंट?" 

 

-यावर नेहमी�या थाटातच, खेळकरपणे हसून Mीण आवाजात �हणा$या. "पेशंट झालाय ् फार इंपेशंट आप$या सuया-पाव?-यांबरोबर 
भटकायला!" -यांचे बार'क झालेले हातपाय, ओठांचा पांढरेपणा व खोल गेलेले डोळे अन ् गालांची वर आलेली हाडे -यांनी सोसले$या 
यातना ःपr कर'त होतीं.  

 

मी आणलेला काजूचा पुडा व मुसुंबी हातात घेत -या कळवळनू  �हणा$या, "+क>ी +दवसांनी भेटते आहेस ग?ं  आCण नं+दनी का नाह' 
आली? संbयाकाळ' येईल ना न�कT? तू बर' आहेस ना?"  

 

ऑपरेशन �हणजे एक गमतीचा खेळ 

 

माझा गळा एकदमच दाटनू  आला. ःवतः अ-यवःथ असताना या माझीच चौकशी करताहेत! काय �हणावे यांना? मी ;वचारले “"का 
पार पडलं ना ऑपरेशन? बरं वाटतंय ना?" -यावर -यांनी उ>र +दल,े "अग, मजाच झाली हे ऑपरेशन �हणजे. केवढ भ5य ते 
हॉCःपटल, काय ितथ$या डॉ�टरांची हातचलाखी ऑपरेशनची, चपळाइनं पळणाQ या, +कनQ या आवाजात बोलणाQ या ितथ$या गोड नसWस ् 
- घे�यासारखाच अनुभव आहे बाकT तो! अग,ं डॉ. बोज_ससारuया कॅ�सर ःपेशािलःटां�या हाती मी सोपवली आपली पाठ आCण 

पूव?तयार' �हणून औषघं, इंज�शनं घेऊन झाले तयार कॅ�सरशी लढाईला स~ज तशी! ऑपरेशन�या +दवशी मी तर ‘महा�ेता’ च 
झाले होते �हणेनास! पांढराशुॅ पोषाख अन ् सव?च पांढरंपांढरं लuख! कसलंसं टोपण डॉ�टरांनी नाकावर ठेवताच जी गंुगी आली 
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गोऽड, कT काह' ;वचाz नको. भोवताल�या जगाचा ;वसर पडतो आहे असं वाटू लागल,ं पण मालती, एक Mण मऽ मनात आलं. 
अगद' -या Mणीसुbदा हं, कT या झोपेतून आपण नाह'च पुनः उठलो तर आपली मालती नाह' +दसायची परत डोeयांना. घाईघाईनं 
येताना, ितचा नीट िनरोप Iयायचाच रा+हला, असं नको होतं 5हायला- या ;वचाराने माझे मन  चुटपुटले! चार +दवस चार 
डॉ�टरमंडळ' अःमा+दकां�या सेवेला स~ज होती. अग, तु�ह' दोघी सारखं िलह'त होतात - ूकृतीला जपा - पण मी काळजीच केली 
नाह' मुळ'च ूकृतीची, कारण एक डॉ�टर मा9या नाकात अ�नासाठ� नळ' लावून बसलेला, दसराु  Jलडूेशरसाठ� हातत यंऽ घेऊन 
बसलेला, ितसQ याने नाड'वर हात ठेवलेला तर चवथा मा9या डोeयां�या हालचालींवर पहारा कर'त असलेला - एवढा कडेकोट डॉ�टर 
बंदोबःत असताना, मा9या ूाणांनी जायचं तर' ग कुठनू  बाहेर? आCण एक मजा सांगायची रा+हली. अग, उशापायcयाशी इंमजी 
मडमा - नसWस ् उqया सेवेला, अशी ऐट वाटली �हणतेस! मी मनात �हणे, "मडमांनो, आतां रा~य आहे आ�हा भारतीयांचं. आता 
आ�ह' जेते आCण तु�ह' Cजत. ते5हा आता पायाशी उqया राहा तु�ह'. दोनशे वषW आ�हाला पायाशी उभ ंकेलं होतंत नाह' का? अ?ं" 

आCण आप$या ;वनोदावर आपणच खूष होऊन -या हस$या आCण  �हणतात कशा, "असा राजयोग लाभलाय ् कधी तुला, सऽांदा 
आजार' पडलीस तर'? -यालाह' भा[य लागतं �हटलं." 

      

-यांचे सारे बोलणे ऐकून मा9या काळजात कालवाकालव झाली. मी डोळे पुसलेले -यां�या लMात येताच �हणा$या "अहा ग, रडूबाई! 
अग, कॅ�सर असला तर' आता ऑपरेशन झालंय ्, काह' काळजी कz नका तु�ह', दहा वषW तर' माझा मु�काम नाह' हालत आता!" 

 

संbयाकाळ' -यांचा िनरोप घेऊन मी परतले ते5हा माझी पावले जड पडत होती. म-ृयू साMात ् समोर येऊन समोर ठाकला होता तर' 
सुिमऽाबाई पूव?वत ्च अचल हो-या. िनभ?य हो-या. -यांचा नेहमीचा ठसका ितथेह' कमी झाला न5हता. म-ृयूला देखील आप$या 

कणखर 5य;Yम-वाने -यांनी नमवले व आपले ‘सुिमऽा’ नाव खरे केले! अजब आहे सारेच! 
 

राऽी झोपताना मी खोलीत$या कृंणा�या मूत_ला मनोभावे हात जोडून �हटले, "देवा, या मा9या म-ृयुंजय मै;ऽणीला उदंड आयुंय 
दे. मुलाबाळांची आई आहे ती, घराची ःवािमनी आहे ती. जगूं दे रे बाबा +हलाच. माझं उव?aरत आयुंय +हलाच दे खुशाल" - 
ूकृतीने अ-यवःथ असतानाह' +हनं "मालती, -या Mणीह' मला वाटल,ं  तुझी भेट 5हावी." असे मौ$यवान स+ट?+फ+कट मला +दले. 
-याला मी खरोखर'च पाऽ आहे का?  

 
  


